他绰号“野马”，身高1.2米，12岁就参加八路军抗日！杀7名日军高官。

醒着，做梦

楼主 醒着，做梦说：
说历史的女人，4月6日，“大江东去，浪淘尽，千古风流人物。”在人类历史长河中，有许多英雄人物，因历史原因，或者是信息的闭塞，大都不为人知了。比如抗日战争时曾涌现出的那些中华民族的优秀儿女，有不少成就非凡而罕有人知。今天笔者讲述这位即是如此，他的经历十分传奇：，他绰号“野马”，身高仅1.2米，为抗日去参加国民党军队被拒，后转投八路军立下大功，曾杀死7名日本军官，如今96岁仍健在！，（一）身短志不短，生活中许多人抱怨上帝不公平，为啥姚明能长2米3，而我长这么低？然而，如果你知道本文主人公的身高后，你恐怕得感谢上帝了。他的身高——当然是成人之后了——仅有姚明的一半：1米2！可他身短志不短，他用自己1米2的身高，完成了连许多壮汉都无法完成的任务，塑造了属于他自己的传奇。
他是山东省德州市乐陵县人，叫，李安甫，，李白的“李”，王安石的“安”，杜甫的“甫”。一看这名字，就志存高远。跟那时的许多战斗英雄出身贫寒不同的是，李安甫出生在一个书香门第，他的家庭还是有一定背景的，其父，李锦林，是一位比较富有的乡绅（后来也成了革命者）。要说不公平，上帝对李安甫最不公平，因为他的家族其他人都是正常身高，唯独李安甫成了“侏儒”……，李安甫是家里的第四个孩子，他有个哥哥夭折了，对他母亲打击很大，以至于使她有些精神错乱。李安甫有个堂哥在北京工作，就把他母亲接到北京的一所精神病院治疗。那时他母亲正怀着他。
因此李安甫是在北京出生的，当时是1925年4月12日，据抗战爆发还有12年。这短短的12年，对于他来说，是不幸的，也是幸福的，总归是他成长的重要时期。
不幸的是，这12年没有让李安甫长成普通男孩的身高，他长到1.2米便停了下来；幸运的是，他有个好父亲，教给他了真本领。
李安甫长不高当然有很多原因。首先是因为他的母亲怀他的时候，精神有问题，他一生下来就很不健康。他出生后，母亲恐怕他再出问题，或者夭折，所以精神又是高度紧张，把他弄到医院救治。很可能由于治疗的不当，留下些病根，造成他的身体发育出了问题，所以，他从小就比一般孩子长得慢许多。
李安甫出生数月之后，被母亲带回了山东老家。因为他聪明机灵，父亲李锦林非常喜欢他，决定对他重点培养。当时李锦林已经参加了革命，他的枪法很准，有“神枪手”之称。
也许从一岁开始，李安甫的人生就有了定位，就是像他父亲一样，跟枪结缘。
李家的家境在当时是相当不错的，到了入学的年龄，李安甫就被送到乐陵县模范小学示范班读书。尽管他成绩优秀，但由于他个子太小，就经常受到同学们的嘲笑。
不过当时有个叫卞秀兰的女生对他很好，经常护着他，照顾他，他对她很感激。
小时候的朋友往往很重要，卞秀兰后来对他的一生产生了很大影响。
1931年，“9·18”事变爆发，日本人开始公然侵犯中国，当然中国人民也开始觉醒，各地都开始了抗日救亡运动。当时李安甫才六七岁，但他在老师的教育下，已经对日本侵略者有了一定认识，对日寇的野蛮行为十分愤怒。从那时起，他心中就有了个志向，长大了要上战场打鬼子。于是他就开始做准备了。
这天，李安甫在家里有模有样地练打拳。他的一招一式被父亲看到了，父亲感到很欣慰：孺子可教也！于是决定亲自传授他“绝活”了。父亲李锦林由于从事党组织的秘密活动，被反动派抓捕了；后来在同乡，也是李安甫的干姑父，宋哲元，（国民党陆军一级上将）的帮助下，被释放出来，此时赋闲在家。于是李锦林决定对儿子李安甫传授点硬功夫：我是神枪手，儿子为什么不能？，但是儿子确实太小了，让他练枪显然不现实，万一枪走火了可不是闹着玩的。于是父亲就先培养李安甫基本功，，从练飞镖开始，。
李锦林在家里的后院开出一块空地，弄了个简易的飞镖场。他在一块硬纸板上画上圈圈竖立在地上当靶子，又用小钢钎和鸡毛自制成飞镖，让儿子开始练了。
这比上学读书有意思多了，再说是为了打鬼子，李安甫当然兴致很高，每天放学回来他都不停地练，天天训练到手软。功夫不负有心人，练了一年之后，李安甫的感觉就非常好了，，5米远的靶子，他的飞镖几乎次次能命中靶心。
儿子有一定基本功了，李锦林就开始教他射击。当然还不能用真枪。李安甫的父亲也是个人才，为儿子自制了一把土枪。他把硬纸卷成小筒子当弹壳，用小铅珠当子弹。虽然不是真家伙，但因装有火药，也有一定威力。
李安甫先用这把手枪打靶。他练枪十分吃苦，曾经为一个标准动作把胳膊都练肿了，吃饭时连筷子都拿不起来了。后来，不会动的靶子被他征服了，就开始打活物。于是他便对准树上的乌鸦练习。又过了一年半以后，李安甫的枪法已经很厉害了，他可以很轻松地打掉天上低飞的乌鸦、麻雀，或者是几十米外河面上扑腾的野鸭子。
此时李安甫才10岁，看到儿子这么小就能把枪使到如此境界，于是他郑重宣布：儿子，你毕业了！，（二）我要当兵，话说到了1937年，李安甫满12岁时，他小学也毕业了，爷爷便让他去乐陵县中学的师范班读书，毕竟读书是正事。可当李安甫刚踏入校门，抗战就爆发了。
日军开始时非常嚣张，山东一带很快陷入一片战乱之中。日本人在那里烧杀抢掠、无恶不作。李安甫曾亲眼看到日本人烧掉老百姓的50多间房子！如果说之前他对日本人的禽兽行径还只是听说的，而今当他亲眼目睹日寇的罪行时，他真的愤怒了！此时，他更加坚定了跟日本人战斗的志向，于是他决定不上学了，直接参军！，当时他的干姑父宋哲元就在家乡乐陵县招兵买马，进行抗日战斗。于是他就偷偷地找到姑父，说要当兵打鬼子。他本来以为，姑父当大官，肯定会收下他的（去别的地方肯定不要他，因为他年龄太小不说，关键个子太低）。
然而令人没想到的是，宋哲元将军真的没答应他。
姑父对他说：“孩子，你才12岁，急什么？回家好好读书去，等长大了再来！”，李安甫委屈极了，他生气地说：“为什么不让我参军？我堂哥李正华和李正国都在台儿庄打鬼子牺牲了，我也像他们一样不怕死！”，那时的李安甫虽然已经12岁了，但看起来也就七八岁的样子，宋哲元真的不忍心收下他。
李安甫无奈地走了。此处不留爷，自有留爷处，他想。终于又等了一年，李安甫的机会来了。
1938年9月，八路军东进抗日挺进纵队抵达乐陵县城，部队发动群众，扩大武装，开始全面抗日游击战争。李安甫得知后便下定决心，这次无论如何要参军成功。
这天，李安甫背着父母，拉着表哥王连池去找八路军了。当时八路军抗日纵队司令员叫，萧华，，他年轻有为，才22岁。当他看到李安甫哥俩要参军时，就答应了。因为萧华也曾是一个少年英雄，他11岁就参军了革命，13岁就当选为少共共青团兴国县委书记，那时他出色的组织才能就深得毛泽东同志的称赞了。所以如今面对意志坚定的李安甫，萧华也是英雄惜英雄，把13岁的李安甫安排到115师343旅。
（三）弄到一把好枪！，不过李安甫还是因为年龄和身高问题，不让上战场打仗；因为他有文化，首长就让他当了部队的文化教员兼军号手。就是说，李安甫空有“神枪手”绝技，在部队上只能当“老师”教战士们识识字，另外就是吹吹号。他虽然有点郁闷，但也认了，他想，有朝一日自己长大了，必定能掂枪杀鬼子的。又过了一年，他的机会真的来了。
1939年7月，国民党军，高树勋，部受到日军围攻，向八路军萧华部求援。萧华率部火速支援，双方合力取得大胜，把日军，宫泽文雄，部打得丢盔卸甲，全军覆没。当然此战没有李安甫什么事，他想打也不让他上。不过英雄就是英雄，后来李安甫负责打扫战场，办了一件漂亮事。
李安甫在打扫战场，捡战利品的时候，突然听到了一声呻吟。他循声觅去，见一个土堆后有个尸体动了一下。李安甫敏感地意识到，这个敌人还没有死！于是他悄悄地爬到土堆旁。一个日本人躺在地下，他的手里还拿着一把精致的手枪，旁边还有一把明晃晃的的军刀。
李安甫心里一阵激动：当兵这么多天了，我还没有一把好枪，今天一定要把这高级玩意弄到手，嘿嘿。于是他攒了把劲，，突然一个箭步窜了过去，一把夺过敌人的手枪；随即顺势一脚，又踢飞了那把军刀；然后他扣动扳机对准还没有断气的日本人砰砰两枪，直接干掉了对方！，这一套动作干脆利索，如行云流水，十分连贯。
此时李安甫激动的不是干掉了一个鬼子，而是得到的那把手枪。这枪手感太棒了，而且几乎没有一点后座力。这令他爱不释手，于是他趁战友们不注意，就偷偷地藏在怀中了。
李安甫以为这事神不知鬼不觉，谁知第二天指导员杨占山便找他谈话了。杨占山说：“小鬼，过来！你知道你昨天打死的那个日本人是谁吗？”，“不知道啊。”李安甫回答。
“那是宫泽文雄的得力干将，团长，黑田一郎，，你立功了！”，“真的？”李安甫正高兴得要跳起来时，杨占山立马说道：“别高兴得过早！你违反纪律了，你得到的战利品呢？是不是还有一件没交？”，当李安甫狡辩时，杨占山直接揭穿：“哼哼，还有一把枪，你把它藏在韩家寨的场院里了，赶紧给我交上来！”，指导员真神啊，他是怎么知道的？李安甫只得交出了那把手枪。结果他因私藏枪支被撤了班长，军号也被没收了；本来击毙一个日本军官算立功，，这下却功过相抵，他还写了检讨，并被关了两天禁闭。
不过关禁闭只是一种说法，其实只是用绳子拴住李安甫的胳膊，不让他动，限制了他的自由。李安甫觉得这次丢人丢大了。
这次收拾李安甫是萧华司令的建议。其实萧华是很欣赏这个小战士的，他曾对部下说：，“李安甫就是一匹野马，要好好教育，教育好了就是一匹好马，教育不好就是一匹坏马！”，自此，李安甫得了个绰号叫“野马”。不过从那次被惩罚之后，这匹“小野马”就告诫自己，以后再不能犯错了，一定要杀敌立功！，不久，小野马李安甫终于获得了一次露脸的机会。在八路军的一次练兵大会上，举办了一次35米远的射击比赛，14岁的李安甫毫无悬念地拿了第一名，自此，少年神枪手名震“江湖”！鲜花送美人，宝剑赠英雄，当时萧华司令为了嘉奖他，把他在战场上缴获的那把日本手枪奖给了他。李安甫激动不已，发誓说：“我一定要拿这把枪打遍乐陵县的日本鬼子！”，自此李安甫视这把枪为宝贝，睡觉都枕在枕头底下。后来一次他受伤住院，医生不让他枕枪睡觉，他死活睡不着。于是就拿把锤子放在他枕头下，他才睡着了。
（四）传奇“杀手”，后来李安甫被人津津乐道的是，他成了一名具有传奇色彩的“杀手”，或者叫“刺客”。
1939年，日寇的侵略越来越嚣张，党组织决定建立武工队。李安甫因为枪法神准，个子小，有隐蔽性，就被调到武工队当了一名杀手，专门刺杀日本军官。自此，这个身高仅1米2的少年，便开始了他的辉煌人生……，1940年，李安甫与地下党联络。为了让他能够顺利完成任务，以及照顾他的生活（那时李安甫15岁，基本还是个孩子），乐陵县武装部长还给他安排了一个女助手，让他们假扮夫妻。李安甫跟对方一见面就愣住了，这不是我的小学同学卞秀兰吗？当时李安甫受人欺负，卞秀兰经常护着他。此时，两人再次见面，不由得十分激动。
真是天赐良缘。后来他们二人配合完美，多次漂亮完成任务，并且不知不觉产生了爱情，于是假戏真做，竟成了一对夫妻。
李安甫接受的第一个任务是，刺杀日本宪兵队长茨谷五雄。
此人心狠手辣，在山东一带坏事做绝，曾杀害过200多名革命者，并把尸体扔到护城河里。当地百姓对茨谷五雄切齿痛恨，李安甫决定收拾掉这个恶魔！，在地下党的协助下，李安甫摸清了茨谷五雄的活动轨迹。此时李安甫发挥出了他的身高优势，假扮成一个小学生开始行动。
这天，小学生李安甫在路上“偶遇”茨谷五雄，日本人根本不理会这个小孩。
当二人擦肩而过之时，李安甫突然掏出手枪，将茨谷五雄一枪毙命。稳、准、狠！，个子矮还有个优势，就是目标小，容易逃生。刺客这一行当，能全身而退的不多，但李安甫是个例外。他事先设计好退路，把茨谷五雄毙掉之后立马撤退，当敌人来搜捕时，他早就“消失”于无形……，李安甫的第二个任务是，刺杀日本高级教官川岛谷川。
此君也是个大魔头一样的人，极其残忍。做为一个教官，他带兵训练时，往往拿老百姓当活靶子练。他一旦抓到老百姓，不管男女老少，直接绑树上，让日本兵打靶或者练刺刀，老百姓也是对之恨之入骨。
好，就把这个祸害交给我吧。李安甫暗下决心，必须干掉此人。他暗中打探，发现川岛谷川每天早上都是在7点时从住处到训练场。李安甫决定潜伏在川岛去训练场的路上。
这天早上，川岛从东边走来，李安甫从西边走来。二人“偶遇”。为了麻痹对方，李安甫走到川岛身边时还给他鞠了个躬：“你好，太君！”当然川岛也拍了拍这个小学生的头，笑眯眯地说：“你的，大大地好，小朋友！”，说时迟，那时快，当两人刚刚错开之时，，李安甫迅速掏出手枪，照川岛后心砰砰就是两枪，川岛瞬间倒地，一命呜呼！，李安甫再次全身而退。
当茨谷五雄被刺杀之后，日本人又派来了一个宪兵队长叫新井洁。此人倒是不怎么坏，他主要是靠伪军汉奸搞事情，办事效果不行，于是没多久就被调走了。接替他当宪兵队长的叫，小野田守，，此人又是一个惨无人道的恶魔。他抓到革命者时，经常动用酷刑，让游击队和老百姓特别愤怒。于是李安甫决定再次出手，干掉这个家伙。
不过小野田守比较狡猾，他接受茨谷五雄被刺杀的教训，平常外出不一个人走，总是带着保镖，并且此人也不轻易接近老百姓。这样李安甫就难以下手，所以他决定不可蛮干，必须智取。
前两次刺杀，李安甫都是同对方面对面的“交易”，这次他决定利用，远程杀法，。他的“神枪手”可不是浪得虚名。
这天小野田守带了几个随从去黄夹，李安甫事先埋伏在他的必经之路的一条沟里，他像一个狙击手，等待着猎物的靠近。
近了，又近一点！待小野进入自己的射程之时，，李安甫突然扣动扳机，对准小野田守的心脏部位，砰的一枪，小野直接倒地。
还没完，李安甫怕第一枪打不死对方，当小野倒地的瞬间，第二颗子弹接踵而至！，前面说过，小野田守这人谨慎，他是带着随从的，那么李安甫如何全身而退？别急，李安甫早就安排好了。这次行动也是有其他地下党员配合的。他这边枪响后，那边同志的枪也响了，这就打乱了日本人的阵脚，他们也不知道刺客在哪边。于是李安甫趁乱撤离……，李安甫连连得手，把日本人气坏了。但世上没有常胜将军，李安甫也失败过。
（五）一次失手，1943年，乐陵县第四区区委书记叛变，到日本宪兵队当了伪县长，地下党组织决定除掉这个汉奸。
李安甫接下任务便进行了侦查，发现汉奸暂住在西门外的一家饭店里。这天，李安甫来到那家饭店门口，发现汉奸靠门站着。猎物近在咫尺，似乎唾手可得。但是他抬头看到了城墙上巡逻的日伪军，如果在此下手，肯定难以撤离。
于是李安甫再次决定用远程杀技。他离开那个汉奸相当一段距离后，便掏出了手枪。可令他没想到的是，城墙上的敌人竟发现了他。他们大叫：，“有刺客！”，李安甫连忙跑到了人群中，幸亏他个子小，很快便隐去了。他一路狂奔，跑到了附近的一个小学里。在学校，李安甫在两个老师（也是地下党身份）的帮助下，躲进了厕所里。为了躲避敌人的搜捕，他不顾茅坑的肮脏，跳了进去。当时他手枪里只有两颗子弹，另外还带了两颗手雷。他打定主意，如果敌人真的搜到他，便用手雷同敌人同归于尽！，最终敌人没能搜到李安甫，他夜里逃出学校，跳进护城河，才洗净了身上的粪便。
为了革命，李安甫就是这么拼！，失败并不可怕，李安甫接着干。在之后的任务中，他又连续成功，除了上面提到的，茨谷五雄、川岛谷川、小野田守以外，他又刺杀了冈田友二、山口文正等营级以上军官共计7人，可谓战果辉煌了。
那时的李安甫简直传奇般的存在，除了日本军官外，他还刺杀过多名特务、伪军匪首等，还劝降过日本宪兵特务队长陈学曾，解救过老侦查员刘原生，组织偷袭过日军的炮楼等。
（六）出生入死，由于那次刺杀的失败，使日本人知道了刺客是一个矮个子的人，于是他们贴出通缉令要捉拿李安甫。但李安甫神出鬼没，岂是容易抓到的？敌人无奈，便抓了他的父亲李锦林。但李锦林坚决拒绝说出儿子的下落，为此他还受了不少酷刑，被关押半年后，才被地下组织解救出来。
后来敌人加紧追捕李安甫，他的处境极为危险，组织就把他和爱人卞秀兰调入渤海军区的海风剧社，进行宣传工作了，自此，“杀手”隐身。在做宣传工作的同时，李安甫也协助妻子卞秀兰进行情报传递工作。有一次，李安甫同卞秀兰去送一份重要情报，半路上遇到日本人。在躲避对方时，卞秀兰不小心摔了一跤。
当时她已经怀有6个月身孕。但这一摔，使她的孩子流产了。
多年以后，李安甫回忆起这件事，还很痛心，，他说：如果那次能保住那个孩子，现在孩子也70多岁了！，但为了革命，李安甫宁愿舍弃一切。后来他又遇到了一次巨大的险情。1947年12月，李安甫所在部队在攻打天津小站的一次战斗中，他去炸一座碉堡。可当他把爆破筒扔进地堡里，还未来得及撤离，爆破筒便爆炸了。李安甫小小的身躯被爆炸的气浪掀出去老高，严重受伤。他的胳膊都摔断了，左耳也被震聋了；更不幸的是，，一块碎石飞进了右眼，导致他右眼失明，。
不过李安甫还是命大，这次负伤尽管让他昏迷了三天三夜，最终还是活了下来……，只要活着，属于李安甫的传奇就不会结束。1948年11月，淮海战役打响。李安甫在转移伤员时，遇见一小股敌人。他先隐蔽好伤员，再对敌人高喊：“国民党兄弟们，你们被包围了，缴枪不杀！”对方被他的大吼吓住了，立马举起双手表示投降。
但当李安甫上前要让他们缴枪时，对方发现他是个小孩，后面还抬着伤员，于是就想反悔。此时头顶正好有两只麻雀飞过，，李安甫随即甩手一枪，麻雀应声落地！国民党兵一看，立马吓傻了，乖乖投降……，李安甫瘦小的三尺之躯，丝毫不输于那些七尺男儿，在革命战争时期，屡立奇功，前后共荣立一等功一次、二等功三次、三等功四次，被授予“一级人民英雄”等荣誉。
（七）我真的还想再活500年！，建国后，李安甫于1957年转业，被分配到江苏无锡公安局任职，在任上，他仍尽职尽责，于1983年退休回到山东老家。
晚年的李安甫，最爱到乐陵县的冀鲁边区革命博物馆，他在那里追寻往事，缅怀战友。
2000年2月，他的妻子卞秀兰因病去世，。之后，他在女儿李淑娥的照顾下，仍乐观地对待生活。如今已经96岁的老英雄，仍身体硬朗，每天早上还要打打拳，跟年轻人一样蹦蹦跳跳，看不出是年近百岁的样子。
李安甫的心态非常好，他曾对记者说：我看到今天的中国发展这么好，非常高兴。现在自己很快乐，想干什么就干什么，想唱歌唱歌，想打拳打拳，想吃肉吃肉……，如今的李安甫老人住在养老院，他之所以住那里是因为，那里有他的老战友，他们可以在那里谈天论地，不寂寞。2019年国庆典礼上，李安甫老先生还来到了天安门前，他手捧国旗，进行了深情的一吻。
那一刻，他想到了他为国捐躯的战友们，那一刻他心潮澎湃，热泪盈眶……，但愿老英雄李安甫健康长寿，精精神神再活他500年！，（文/说历史的女人·夏日漱冰）

来自：掌上乐园

醒着，做梦

沙发 醒着，做梦说：
1968年12月5日凌晨，一架由兰州飞往北京的飞机在着陆前，从400米的高度突然坠地。
当得知机上一位特殊科学家牺牲时，周总理失声痛哭。
这位让周总理揪心的科学家，是唯一一位为中国核弹、导弹和人造卫星三个领域做出巨大贡献的顶尖人才，也是“两弹一星”元勋中唯一的烈士。
他就是著名力学专家郭永怀。
郭永怀钱学森曾评价，美国人说我顶五个师，他顶得上十个师！他以身报国的精神值得永远流传下去。
然而，50年过去，他的名字渐渐被人遗忘，越来越少的人了解他的事迹。
甚至还有人说他傻。
01郭永怀，1909年出生在山东省荣成县一个农民的家中。
自幼天赋极高，是十里八乡第一个中学生，凭着优异的成绩考入南开大学。
在南开期间，他表现出了对物理学和力学的浓厚兴趣。
24岁进入北京大学物理系学习，师从著名的物理学教授饶毓泰，成为一名学霸。
1938年，郭永怀参加了中英庚子赔款基金会举办的留学生选拔考试，从3000多名考生中脱颖而出，荣膺第一名，被录取到加拿大多伦多大学力学专业深造。
在前往加拿大的轮船上，郭永怀这时才发现，自己的护照竟然是日本政府签发的。
他当场撕毁了护照，宁可不留学，也不能接受侵略者签发的护照，放弃了这一次难得的留学机会。
两年后，郭永怀再次考取了留学加拿大的机会，为了打好基础，这一次他选择的是多伦多大学应用数学专业。
仅用半年时间，郭永怀便拿到了硕士学位，导师惊叹，没想到中国人这样厉害。
一年后，郭永怀到美国加州理工学院研究可压缩流体力学，在这里，他遇到了一生的挚友钱学森，两人共同师从世界气体力学大师冯·卡门。
这对师兄弟志趣相投，钱学森喜欢开车带郭永怀兜风，但更多的时候，他们会就专业难题互相讨论。
郭永怀与钱学森那时，人们虽然可以乘坐飞机翱翔蓝天，但始终解决不了飞行速度偏慢的问题。
1945年，郭永怀和钱学森共同发表了“上临界马赫数”概念论文，在理论上第一次解决了飞机跨声速飞行的“声障”难题。
郭永怀从此声名大震。
加州理工学院特聘郭永怀为研究员，提供了优厚的研究条件。
一年后，他接受邀请，前往著名的康奈尔大学航空工程研究生院任教，兼任攻克相关课题。
1948年，郭永怀与在康奈尔大学学习的江苏镇江姑娘李佩喜结连理。
优越的研究环境和刻苦的钻研，让郭永怀再次赢得命运垂青。
他在1949年提出奇异摄动理论，在跨声速动力学取得了重大突破，并在多种学科都可以实践应用。
这两个理论的提出，让美国对郭永怀极为重视，邀请他参与秘密项目的研发，并委以重任。
但郭永怀听到新中国成立的消息后，按捺不住兴奋想即刻回国投入到新中国的建设事业中。
美国不同意，设置了重重障碍。
郭永怀做了让身边所有人都惊呆的一件事，他将十几年来的研究心血手稿付之一炬，包括诸多从未发表过重要研究数据及结论。
在场的人无比惋惜，但郭永怀却看得清楚，如果不这样，自己很难顺利归国。
021956年10月，郭永怀带着夫人和5岁的女儿回到了阔别16年的祖国，受到党和国家领导人的亲切接见。
他着手创办中国科学技术大学，并任化学物理系主任。
郭永怀一家郭永怀常对身边的学生讲：“国家贫瘠，就是做儿子的无能。
”面对孱弱的祖国母亲，他争分夺秒，恨不得将自己的学识一下子教给学生。
“我们回国主要是为了国家培养人才，为国内的科学事业打基础，做铺路人。
我们这一代，你们以及以后的两三代，要成为祖国力学事业的铺路石子。
”郭永怀说。
不久，他被任命为中国科学院力学研究所副所长，与知己钱学森一起工作。
这对老朋友接到的任务是，在苏联专家的帮助下研制中国的原子弹。
没有原子弹，新中国的骨头就硬不起来。
正当中方科研团队夜以继日的攻关时，苏联单方面撕毁协议，撤走所有核专家和设备资料，让中国原子弹研究小组遇到了前所未有的困难。
但钱学森和郭永怀等同志并没有被眼前的困难吓倒，没有帮手就自己来。
他们从最基础的演算和实验做起，一步步地掌握原子弹制造原理。
撞了无数南墙，但都成了最好的老师。
郭永怀提出爆炸力学的科学要与核武器实验相结合，并开创性的建议内爆法作为核武器爆炸的主攻研究方向，这个建议被迅速采纳。
令人惊喜的是，在实际过程中，郭永怀的理论和设想一次次的被证实，人们相信，中国拥有自主研制的原子弹，即将成为现实。
繁忙而又保密的工作，让郭永怀付出太多。
他无暇照顾身体羸弱的女儿郭芹。
他和李佩商量后，将女儿“扔”在了内蒙大草原插队。
他以研究所为家，将自己家里的冰箱和电风扇都搬到了研究所，供同事们使用。
1964年10月16日，中国自行研制的第一颗原子弹爆炸成功，那一天，郭永怀和同事们喝了很多酒。
文革开始后，郭永怀受到保护避免了被冲击，但妻子李佩因为留学美国的经历被污蔑为“美国特务”，在工作单位中国科学技术大学接受了长达六年的隔离审查。
此时，已经将全部身心投入到热核导弹研发中的郭永怀，经常前往西部戈壁荒漠现场指导核武器爆破，为了得到确切的数据，冒着风险一次次地进入实验基地。
031968年，在条件艰苦的基地待了45天的郭永怀发现了一个重要数据，需要回北京与相关专家进行研讨。
为了尽快拿到结果，他从青海基地赶到兰州，坚持乘坐夜间航班飞往北京。
有人劝他白天再走，他说，时间紧迫，在飞机上打个盹就行，第二天可以正常工作。
飞机着陆前突遇故障，从400米高空失去平衡直直地坠落，引发爆炸。
滚滚浓烟下，人们发现了两具已经烧焦的尸体紧紧地抱在一起。
费了很大的力才将二人分开，看到两具尸体中间是一个机要包。
包里的文件毫发无损，正是此次郭永怀拿到北京进行论证的重要数据。
在生死关头，郭永怀为了保护绝密文件选择了与警卫员牟方东抱在一起。
人们看到，他的两只膝盖是弓起来的，在场的救援人员见此幕无不落泪。
郭永怀牺牲时，仅仅59岁，正是实现人生抱负的黄金年龄。
血洒长空，戛然而止。
当郭永怀遇难的消息传到国务院时，周总理正在宴请非洲客人，失声痛哭。
夫人李佩，听到丈夫去世的噩耗，站在家里的阳台上，几个小时没有说话。
在那个动荡的年代，无人知晓她曾保持了怎样的克制。
在郭永怀离去的第22天，中国第一颗热核导弹实验成功。
郭永怀同志被授予烈士称号，他曾不为人知的事迹被发表在《人民日报》上，人们才知道这位默默奉献的英雄。
04李佩对别人说：“无论遇到什么困难，人还得走下去，而且应该以积极的态度走下去，去克服它，而不是让它来克服自己。
”她继承了丈夫郭永怀的遗志，将精力投入到中国外语教学中去。
然而，糟糕的环境却让这位康奈尔大学的高材生，不能工作，来往信件也要经过审查。
即便如此，她千方百计教学，培养了一大批卓越人才，被誉为“中国应用语言学之母”。
李佩在许多人的关怀下，李佩渐渐有了更多的自由。
1979年，为了给中国培养更多的物理人才，在著名华裔物理学家李政道的建议下，开启了“中美联合招考物理学学生”项目。
其中的英文考试的题目和阅卷工作就由李佩负责。
在递交给美国大学的英文水平证明书中，如果有李佩的签名，一定会被通过。
1999年9月18日，国家授予“两弹一星”23名科学家元勋奖章，郭永怀是唯一的烈士。
李佩从人民大会堂带回了这颗重达515克的纯金勋章。
四年后，李佩将这项代表最高荣誉的勋章捐献给中国科学技术大学。
郭永怀和李佩的事迹被中科大排成多媒体音乐剧《爱在天际》，演出场场爆满，谢幕时掌声不绝。
李佩也曾受邀观看演出，然而在这位饱经风霜的老人脸上，很难见到波澜，就像看待别人的故事。
李佩老年北京中关村的那处小房子，李佩在那里一直居住到90岁逝世。
49年来，她没有动郭永怀生前的书和旧物，她觉得郭永怀仍旧在家一样。
在音乐剧《爱在天际》中，李佩有一句台词，说给去世后的郭永怀：“我等你，你不回来，我不老。
”05当年郭永怀从美国毅然回国后，有人说他傻，在美国，你可以获得更高的科学成就，回到那个穷地方干什么呢？郭永怀只回了一句：“我们那个时候出国，就是为了回国。
”做自己认为对的事，才会放下输赢和计算。
在上世纪六七十年代，新中国顶住压力，艰苦奋斗，实现了“两弹一星”举世瞩目的成就，世界再也无法轻视这个虽然一穷二白但却再不是软骨头的东方大国。
中国人如今的岁月静好，离不开邓稼先、钱三强、钱学森、朱光亚、郭永怀等几十位科学家付出毕生的“傻劲”，负重前行。
2018年初，国际小行星中心正式公告，编号为212796号的小行星被永久命名为“郭永怀星”，编号212797号的小行星被永久命名为“李佩星”。
从此，“爱在天际”成为回荡在宇宙中永恒的旋律。
他们饱经风雨，却终将光耀于天地万物之间。
音频展开无障碍播放器控制面板


来自：掌上乐园

一叶知秋

板凳 一叶知秋说：
真是浓缩的都是精华。
本帖来自安卓秘书

醒着，做梦

地板 醒着，做梦说：
钱学森一家在回国的轮船上1955年8月4日，美国当局终于向钱学森开了绿灯，对他回国不再阻拦。9月17日，钱学森全家在洛杉矶登上了开往中国香港的“克利夫兰总统号”客轮。那天，钱学森的恩师冯·卡门没有到码头送行，但他感慨地说道：“美国把火箭技术领域最伟大的天才、最出色的火箭专家钱学森，拱手送给了红色中国！”自1950年提出要回祖国，为了这一刻钱学森足足等了5年多时间。当码头上的记者询问将来有没有打算再回美国时，钱学森坚定地说：“我不会再回来，我没有理由再回来，这是我想了很长时间的决定。今后我打算尽我最大的努力帮助中国人民建设自己的国家，以便他们能过上有尊严的幸福生活。”为了迎接钱学森回国，周恩来总理做了精心安排。外交部先是以钱学森父亲钱均夫的名义，给他发了一封电报，提醒钱学森沿途不要去轻易下船。电报有这样几句话，“很高兴你能回家，路上当心，中途不要下船。到了之后，我会让朋友在边境站迎你。”当时“克利夫兰总统号”客轮会在海上行驶一个多月，途径日本、菲律宾等地，最终停靠点是中国香港。10月8日上午，钱学森一家抵达香港，立即从深圳入境，当晚就抵达了广州。钱学森一家从香港进入大陆当时陈毅元帅主管科学和外交工作，他指示由中国科学院派出代表南下迎接钱学森。根据安排，朱兆祥作为中国科学院的代表去深圳迎接钱学森一家回国。朱兆祥晚年回忆时说：“我受陈毅副总理的派遣，代表中国科学院去深圳迎接。那时我不认识钱先生，出发前我找到了中国科学院的赵忠尧和郑哲敏先生，又到上海拜访钱先生的父亲钱均夫老先生，了解钱先生一家的有关情况。钱老先生还给了我钱先生夫妇和子女永刚、永珍的一张合照，以便辨认。当我到广州时，陈毅副总理已有电报来请省府关照。地方上很支持，派了一位副处长陪同我前往深圳协同工作。”为了让钱学森先了解下国内的情况，朱兆祥陪同钱学森在去北京途中参观访问了多所高校、科研机构和相关工厂。10月28日，钱学森一家终于抵达北京，受到了科学院领导们的热烈欢迎。11月1日晚，欢迎钱学森回国的欢迎宴会在北京饭店举行。这是国家对科学家最高级别的欢迎，当晚几乎所有在京最知名的科学家都参加了宴会，大家对钱学森顺利回国表示祝贺。竺可桢在当天的日记中写道：“钱已七八年不见，比前苍老甚多，虽只43岁，恐因在美国被软禁五年所致。据说五年中不露一笑容云。”钱学森抵达北京大家都知道，钱学森是“两弹一星功勋奖章”获得者、“火箭之王”、“航天之父”和“导弹之父”。钱学森回国后把所有的精力都放在了导弹的研制上面，并为此奋斗一生。关于钱学森的工作安排，他起初接受科学院的邀请，准备主持和领导科学院力学方面的研究工作。当时科学院准备让钱学森和钱伟长一起筹建力学所，钱学森非常高兴，认为这个跟自己兴趣很吻合。注意，此时研制导弹这项重任还没有落到钱学森的肩上。当时东北是我国最重要的重工业基地，科学院领导建议钱学森去东北看看，没去过东北的钱学森欣然同意了这个安排。钱学森没想到，这次东北之行，改变他的后半生命运，也改变了中国的国防事业，更为后来的“东风快递”誉满全球奠定了基础。钱学森去东北考察前，国务院已经提前给辽宁、吉林、黑龙江等发出特级电报，要求：“科学院提请允准新自美返国的我国著名科学家钱学森赴东北各有关厂矿、学校、研究所参观。按钱学森的专长是力学、自动控制、航空工程等，在了解我国建设情况及技术水平后将对他未来的研究工作有所帮助。”陈赓大将从1955年11月22日至12月21日，钱学森在朱兆祥的陪同下先后参观考察了东北地区的重要高校、科研机构、企业、革命纪念馆等地方。11月24日，钱学森在去参观东北烈士纪念馆的路上，他突然询问朱兆祥：“我有两个好朋友在哈尔滨，一个叫庄逢甘，另一个叫罗时钧，能不能见一面？”庄逢甘和罗时钧都是大科学家，他们和钱学森在加州理工学院结识，两人先于钱学森回国，此时正在哈尔滨军事工程学院任教。当时哈尔滨军事工程学院属于国防级别院校，按照规定，钱学森暂时还不能去参观。朱兆祥立即打电话报告黑龙江省委，省委立即向北京方面请示。彭德怀当时担任国防部长，作为志愿军的司令员，他在朝鲜战场深知我国武器装备跟美军的差距，迫切渴望研制更为先进的武器装备。陈赓则是哈尔滨军事工程学院院长，他跟彭德怀商议后，认为钱学森非常有必要去看看，同时钱学森的请求得到了毛泽东和周恩来的批准，陈赓立即返回哈尔滨，精心准备迎接钱学森到访。11月25日上午，陈赓亲自陪同钱学森参观了学院里一些重要实验室。钱学森在参观视察当晚，陈赓设宴招待钱学森。席间，大家围绕的主题是火箭导弹。就在此时，陈赓突然问：“钱先生，你看我们中国人能不能搞导弹呢？”钱学森当即回答：“有什么不能的？外国人能造出来的，我们中国人同样能造出来。难道中国人比外国人矮一截不成？”陈赓大为激动：“好！钱先生，我要的就是您这句话！”钱学森不知道，为了迎接他陈赓连夜从北京回到哈尔滨，更没想到陈赓只是兼哈尔滨军事工程学院院长。陈赓当时的真正身份是解放军副总参谋长。陈赓这样问钱学森，某种程度上就是代表军方高层的意见。正如钱学森后来回忆时所说的那样，“我回国搞导弹，第一个跟我说这事的是陈赓大将。”东北之行，钱学森的收获很大。回到北京后，彭德怀也和钱学森见了面，他跟钱学森再次谈到了导弹武器。两人交流了很多，当彭德怀跟钱学森介绍朝鲜战争志愿军因武器装备落后伤亡巨大时，钱学森暗下决定一定要倾尽全力为国防事业做贡献。同时，钱学森对导弹研制的肯定答复，更加坚定了国家上马导弹研制项目的决心。彭德怀指示陈赓，要安排钱学森给军队高级干部讲课，让大家拓展视野，充分了解导弹究竟是怎么回事。钱学森根本没想到，很快他将给开国元帅们上课。钱学森在上课1956年元旦，在陈赓的安排下，钱学森来到北京积水潭总政文工团排练场，给在北京的解放军高级干部连上三天课，题目是《导弹概论》。那时这些身经百战的将军们根本不知道导弹为何物，钱学森的讲课引起了他们极大兴趣。钱学森的讲课影响很大，贺龙、陈毅、叶剑英、聂荣臻等元帅都来到现场听课。他们带着本子，如同当年上学一般，认真做笔记，把钱学森视为一位真正的老师。鲜为人知的是，就是在这次讲课里，钱学森提出“火箭军”的概念。钱学森作出解释，“火箭军”就是导弹部队，“是一支不同于现有的陆、海、空三军的新型部队，是一支能够远距离、高准确度命中目标的部队，是现代化战争中极其重要的后起之秀。”说道激动之处，钱学森更是大声说：“中国人完全有能力，自力更生制造出自己的火箭。我建议中央军委，成立一个新的军种，名字可以叫‘火军’，就是装备火箭的部队。”多年之后，钱学森回忆当年三天讲课的体会：“我回到祖国接受搞导弹的任务后，在积水潭总政文工团的排练场作报告，讲高速飞行问题，当时陈赓大将和许多军队高级将领都在座。讲完以后有一个人对我说，他这次算听懂一点了。要求科技工作者对不在行、不懂行的人介绍自己的工作，我觉得是很需要的。”钱学森钱学森的三天讲课影响很大，在解放军高层兴起了一股“导弹热”。1956年1月20日，彭德怀主持召开中央军委会议，重点研究总参谋部装备计划部部长万毅提出的《关于研究与制造火箭武器的报告》，这次会议形成一个意见，向中央提交研制导弹的报告。毛泽东和周恩来也关心在钱学森的讲课，但钱学森回国后并没有直接见到他们。钱学森没想到，很快毛泽东将给他一个很高的待遇。2月1日，毛泽东以国宴的形式宴请全国政协委员。钱学森也收到了一封毛泽东亲自签署的请柬，上面写着他参加国宴的座位位于第三十七桌。收到请柬，钱学森非常激动，那天很早就来到了设在中南海的国宴现场。然而，到了宴会厅后，钱学森在三十七桌没有找到自己的名字牌。正好旁边有服务员，钱学森就询问他，结果这名服务员直接引导钱学森来到第一桌。钱学森发现，在毛泽东座位右边第一贵宾的位置，桌上赫然放着钱学森的名字牌。就在此时，毛泽东来了，他热情地招呼钱学森，“来，来。学森同志，请坐我旁边。”毛主席和钱学森钱学森在毛泽东右手边坐下，立刻成为现场的焦点。毛泽东对钱学森说：“我听说美国人把你当成五个师呢。我看啊，对我们来说，你比五个师的力量大多了。我现在正在研究你的《工程控制论》，写得很好，可以用来指导我们国家的经济建设。”记者拍下了现场一张经典照片。照片中，钱学森和毛泽东都穿着中山装，两人脸上都充满着笑容。这张照片是毛泽东和钱学森最为经典的合影，也是钱学森一生最为难忘的时刻，它表明了毛泽东对科学家的重视。事后钱学森才知道，当天本来确实是安排他坐在第三十七桌。毛泽东在最后审阅第一桌名单时，特意把钱学森安排到自己身边的座位，这件事也表明钱学森很快将主持我国火箭导弹的研制工作。2月4日，周恩来会见朋友的方式接见钱学森，双方交谈的主题依旧是我国的火箭事业。周恩来鼓励钱学森尽快起草一份关于我国火箭、导弹技术发展的设想。周恩来还提醒，为了对外保密，“导弹”用“航空”来代替。钱学森深知肩上的责任，也意识到国家对火箭导弹技术的重视，于是立即着手准备向中央提交方案。1956年2月17日，钱学森正式向党中央提交了一封名为《建立我国国防航空工业的意见》。《建立我国国防航空工业的意见》这是一封具有深远意义的意见书，钱学森根据当时我国国情，从“航空工业的几个部门”、“航空工业的组织”、“国内现状”、“发展计划”四大大方面进行详细介绍。在第四部分的“发展计划”中，钱学森提出了具体步骤：1、立即在国防部成立航空局，为全面领导机关。2、选择我国航空最高技术人员10人左右，每一专业有1或2人，配合相应军事及政治人员，组织一航空参观团，在二三月内到苏联及其他兄弟国家参观及商议合作大体方案。3、在今年暑期高等学校毕业后，选派两种人到苏联及其他兄弟国家：一种是到合作国家学习飞弹火箭制造工业，同时请合作国家的专家为我国设计飞弹火箭制造的一系列工厂，预备到1958年生产我国自制的飞弹及火箭。第二种人，约300人，到合作国家学习设计及设计研究，这是建立航空设计院的基础力量。他们每人学一个专门方向，以2年或3年为期。同时请苏联及其他兄弟国家代我们设计大型风洞及推进机试验设备(也要利用我们在国外的上述留学生)，争取在1957年开始航空设计院的基本建设，1959年300名留学生回国再请兄弟国家200人来我国。配合青年干部600人，开始航空设计院的工作。以后每年加入青年干部600人，到1967年达到6000人足数。4、逐年扩大中国科学院有关航空的研究工作，在1967年到6000人。聂荣臻主持国防部第五研究院成立大会钱学森的这份意见书，受到最高级别的重视。当年3月14日，周恩来主持召开中央军委会议，重点讨论钱学森提交的《关于建立我国国防航空工业意见书》，决定由周恩来、聂荣臻和钱学森三人筹备组建航空工业委员会，专门来负责我国航空和导弹工业的发展。这个机构当时是绝密状态，对外不公开，钱学森为委员。1956年8月6日，中央军委批准由航空工业委员会负责组建导弹管理机构—国防部五局和导弹研究机构—国防部第五研究院。根据聂荣臻的提议，经毛泽东、周恩来批准，国防部第五研究院的建院方针是：自力更生为主题，力争外援和利用资本主义国家已有的科学成果。10月8日，国防部第五研究院在北京西郊原解放军第466医院的小礼堂，聂荣臻主持成立大会，钱学森出任院长。这一天非常有纪念意义，它是钱学森回国一周年的日子。10年后，1966年10月27日，中国首次“两弹结合试验”（导弹和核弹头结合发射试验）在我国西北试验成功，这标志着我国有了可以用于实战的核导弹，也意味着我国的核导弹终于拥有了威慑和实战的能力。为了这一天，以钱学森为为首的“导弹人”苦苦奋斗了10年之久。在“两弹一星”研制过程中，毛泽东和科学家们建立了深厚的友谊。以钱学森为例，自1955年钱学森回国后，毛泽东先后六次接见他，这给了钱学森克服困难带去了极大的鼓舞。东风一号钱学森晚年回忆毛泽东对自己的关心时说：“每一次都给我指明了继续前进的方向，每一次都给我增添了攀登高峰的力量。我之所以有今天，都是毛主席、共产党给的。”2007年，钱学森成为年度十大感动人物之一，这是国家对他最高认可之一。众所周知，如果60年代中国没有发展原子弹、氢弹，没有发射卫星和火箭，那后果不堪设想。正如此中国改革开放总设计师邓小平所说的那样，“这些东西反映一个民族的能力，也是一个民族、一个国家兴旺发达的标志。”钱学森回国时曾说：“我非常高兴能够回到自己的国家，我不打算再回美国，我已经被美国当局刻意地延误了回祖国的时间，其中原因，建议你们去问美国政府。将来我要竭尽全力，同中国人民一道建设自己的国家，使我的同胞能够过上有尊严的幸福生活。”钱学森做到了！2009年10月31日，钱学森在北京逝世，享年98岁。谨以此文致敬国之脊梁钱学森。

来自：掌上乐园