52岁美国甜心单身无子遭攻击，她怒怼：别再盯着我的子宫！

醒着，做梦

楼主 醒着，做梦说：
英国报姐，12／09，明星的一举一动都会成为新闻头条，而媒体对于女明星生育状况的报道更加过分。
图片
这几天，52岁单身无子的“美国甜心”詹妮弗·安妮斯顿，就因被美国媒体猜测她的不孕原因，嘲讽她为了事业无心做母亲，而大发雷霆。
图片
像许多没有生过孩子的女性一样，安妮斯顿自从与布拉德·皮特第一次结婚时，就从未逃过民众对其怀孕生子的期待。
安妮斯顿2000年与第一任丈夫布拉德·皮特结婚，但五年的婚姻中，安妮斯顿和皮特始终没有孩子。
图片
这让媒体开始大肆传播谣言：一些人说，当时已经三十五六岁的安妮斯顿，是高龄产妇，身体有问题没法生孩子，当然还有更恶劣的猜测这里就不提了。
图片
而当2005年皮特出轨更年轻的朱莉，抛弃安妮斯顿时，媒体更是放大了“生孩子”对安妮斯顿婚姻的影响。
他们说，皮特之所以和安妮斯顿离婚，就是因为皮特想要孩子，但安妮斯顿没法生孩子或强硬地不想生孩子，所以他才选择了有生育能力的朱莉。(这种说法对朱莉也很没礼貌)
图片
这样的说法令当时的安妮斯顿非常愤怒。要知道，当年的皮特一点都不想当爸爸，他忙着拍戏，认为自己没有做好为人父母的准备。皮特的态度令安妮斯顿对生小孩这件事也产生了犹豫。
图片
当时的她曾经想生孩子，她告诉媒体“我过去想生，现在想生，而且以后会生的。”但由于不确定夫妻俩是否能承担起责任，怀孕的事情一直推迟，直到两人离婚。
图片
大众对女方无法怀孕的猜测，大大淡化了皮特出轨的严重性，甚至有意将他的变心合理化。
和皮特离婚10年后，安妮斯顿和演员贾斯汀·塞洛克斯结婚，果然当初的那一套流言再次袭来。
图片
当时的安妮斯顿已经46岁了，她是好莱坞顶级女明星中，少有的40岁以上仍然没有孩子的女性，这引发了又一波对安妮斯顿生育状况的猜测。
甚至2016年开始，造谣安妮斯顿为爱做大龄产妇，成功怀孕的新闻越来越多。
安妮斯顿撰写了一篇文章，狠狠批判了那些盯着她子宫的人：“我没有怀孕，我真的受够了！”
图片
十年间不断被嘲讽没法生孩子，被猜测缺少母性，不喜欢家庭生活，安妮斯顿怒了。
她意识到自己一直是“生育叙述”的一部分，自从她结婚后，围绕着她的报道都是关于生孩子的：
体重增加了要被怀疑怀孕。中午吃了个汉堡要被以很夸张的角度拍下来，说成是孕期食欲大增。
更可怕的是，只要媒体发了怀孕传言，她就会收到数十条圈内外好友的祝福短信，她甚至不知该如何回复澄清。
图片
《elle》讽刺称小报眼里的安妮斯顿永远都在怀孕
似乎到她这个年纪的女明星，不管事业多么耀眼，家庭多么幸福，不生孩子就是有问题的事，所有人盼望的都只是她成为母亲。
她已经厌倦了这样的生活。
图片
已经46岁的安妮斯顿对孩子的态度早已发生了变化，她认为做母亲并不是她人生中必需的环节：“我不会为了让人生更完整而生孩子，既然我是个公众人物，如果有天我要成为母亲，我会告诉你们的。”
图片
只要胖一点就被造谣怀孕
“而无论我们是否有配偶，是否有孩子，我们都是完整的人。这是我们的身体，我们可以决定，也只有我们能决定怎样的自己最美，我们可以自己选择幸福生活的定义。”
图片
但似乎好莱坞不能理解她的选择。2017年，安妮斯顿和第二任丈夫离婚，恢复了单身。在2019年强势出演《早间新闻》再次爆红后，果不其然，媒体再次出手。
图片
图片 19
小腹有点凸起就要被造谣
他们说安妮斯顿不是不能生，是为了演艺事业牺牲了做母亲的机会，怕生孩子会影响体型，耽误档期。
这其实是舆论对成功女性的一种相当常见的叙述，当你有了美貌、金钱和事业，总会有人跳出来，说你是牺牲了家庭和孩子才得到的这一切，暗示你的成功并不值得恭喜。
图片
安妮斯顿已经52岁了，居然还要被生不生孩子的言论困扰，她真的已经忍无可忍。在《好莱坞报道》的采访中，她回击了媒体无礼的言论。
图片
她表示曾经在听到怀孕传闻，和被人认为要事业不要孩子时，自己真的会被这种想法影响，而感觉没有生育的自己是有错的。
但现在的安妮斯顿不会再在乎这些，只会觉得这些质疑她的人很“下作”。
图片
“你们根本不知道我的心理状况是怎样的，我的医疗状况是怎样的，你们不知道我为什么不能...或我能不能生孩子。这样猖獗的猜测很伤人。”
“难道已经52岁的我，还要被猜测会不会生双胞胎，会不会奇迹般地成为母亲吗？”
图片
其实，结合安妮斯顿的成长经历来看，就算她不想做母亲，也是能让人理解的。
父母离异后她的妈妈一直对她很刻薄，对她的身材外貌挑三拣四，安妮斯顿很早就和母亲的关系疏远了，并表示“我永远不想变成她那样”。
图片
而且就算是因为热衷于演艺事业而不育又有什么关系呢，不管因为什么，这都是安妮斯顿自己的选择。但媒体却在用有没有小孩，丈量安妮斯顿的人生价值，搁谁都要生气。
图片
在新闻下，一些网友也表示支持安妮斯顿的选择：
“1. 仅仅因为她是名人，并不意味着你可以支配她的生活帮她选择人生
2. 2021年了，女性可以支配自己的身体了。如果她不想要孩子那就不要
3.她已经公开谈论了她的生育问题，不断提出这个问题就是重复撕她的伤口”
图片
“我厌倦了人们因为女性没有孩子就对她们进行臆测。也许她的身体无法生育？谁知道啊，这不关你的事，所以别烦她了!
“也许她想要孩子，但没有成功；也许她想生但时机不对；也许她在当时无法做决定，或者她就是不想生，这些都是也许，对于一个人来说，这是个非常深刻的问题，没有直接的答案。
她也许不想和人讨论这个问题，更不用说和公众分享。她看起来在生活的各个领域都过得很好，每个见过她的人都觉得她那么幸福。她永远不会丧失爱和安全感，她的幸福和快乐毋庸置疑。”
图片
2021年，52岁的安妮斯顿仍然美丽，仍然单身，仍然没有孩子。
但她已经准备好与心爱的人约会，参加更多有趣的拍摄，她的未来如此闪亮，又怎能被称为不完整呢？
本帖来自安卓秘书

醒着，做梦

沙发 醒着，做梦说：
英国那些事儿，12／08。12月4日，德国发生了一起灭门惨案，一对夫妻和3个女儿被人发现死在家中。
图片
案件发生于勃兰登堡州柯尼希斯武斯特豪森镇，一栋独立民宅里。
当天，邻居上门意外发现这一情况后，受到惊吓，连忙报警。
图片
警方在现场发现一对夫妻和3个女孩的尸体。
丈夫Devid和妻子都是40岁，孩子们的年龄分别为10岁、8岁和4岁，他们都是被枪击头部后死亡。
调查人员还在屋子里发现了一把枪。
图片
经过一番调查后，警方并没发现有其他人在场或是有外人闯入的痕迹。
警方在现场找到丈夫Devid留下一份长达数页的遗书，揭开了这起灭门惨案的真相。
图片
原来在此之前，Devid给妻子伪造了一份假的新冠疫苗接种证书。
不料，这事很快就被妻子的老板看穿。
老板计划就此进行调查，扬言要起诉他们。
这对夫妻担心因为造假行为，会遭到警方逮捕，然后就会因此被迫与孩子们分离，会失去监护权。
也许是在这种惊恐焦虑之下，丈夫Devid竟然选择走上绝路。
他拿起枪，先枪杀妻子和3个孩子，然后他再自杀。
图片
警方表示，正在对这五具尸体进行尸检，暂时无法确定死亡时间。
丈夫Devid并没有持枪许可证，目前还不清楚现场的枪支从何而来。
据周围邻居透露，最后一次看到Devid是在上周五，当时他正在往自己的车上搬运东西。
图片
灭门惨案曝光后，人们在这家门前摆上泰迪熊玩偶和蜡烛，为死者哀悼。
有媒体指出，男主人Devid并未列在警方的名单中，他的家庭也和儿童保护机构没有关系。
案发时这户人家正在进行居家隔离，但检察官并未证明此事。
图片
目前，德国只有69%的人口接种了疫苗，低于意大利的74.2%和法国的70.5%。
第四波疫情来势汹汹，德国近日一直收紧防疫政策。
从11月起，不少德国民众就被公司要求提供疫苗接种证书、康复或检测阴性证明才能上班。
两周前，德国加大了针对造假或使用伪造疫苗接种证书的处罚力度。
上述行为现已构成刑事犯罪，最高可判处一年监禁。
而在上周，德国政府还宣布，
除杂货店、药房等日常所需的重要地点之外，未接种疫苗者不得进出公共场合。
此外，德国政府希望从2022年3月16日起，医院、疗养院和其他医疗机构的工作人员必须接种新冠疫苗。
图片
话说回来，如果因为使用了伪造的疫苗接种证书，可能会被老板举报导致入狱的话，那么多少有些担心害怕，也是正常的。
但就因为这事，自己先动手把一家五口都送走，这种脑回路还是令人难以理解了……
本帖来自安卓秘书

醒着，做梦

板凳 醒着，做梦说：
小樽，北海道西南部的一座港口城市。
很多人第一次认识小樽这座城市，是通过电影里展现过的那些美好的爱情故事。
图片
而最近播出的日本节目《可以跟去你家吗》，再一次在小樽这座城中，展现出一幕普通人的爱情。
节目的采访发生在2年前的圣诞夜，冬季的北海道天寒雪大，繁华区的街道到了夜晚，也已经空无一人。
要想在这个点找到可以采访的人，似乎是一件不太可能的事。
图片
幸运的是，在取材小哥精神和体力都到了极限，已经有些崩溃的时候，街道上出现了缓缓前行的人影。
图片
镜头中映出了前行者的样貌，一位面容慈祥的爷爷。在表示自己可以接受采访后，爷爷说出了自己的名字，Hama。
图片
之所以在大雪天独自走在路上，是因为刚刚喝完酒从小酒馆出来。面对镜头Hama不住地感叹，虽然气候不好，但这座小小的城市却别有人情味，是个适合住下的好地方。
图片
而在节目组提出前往家中采访时，Hama不好意思地说，自己家里有些脏乱。
但转瞬间他又补充道，愿意接受采访录制，如果能在脏乱的房间里找到能闪闪发光的东西，那可是再好不过。
按照节目的惯例，节目组会提供打车费，取材小哥和Hama一起上车，聊起关于小樽的事。
在雪夜的出租车上，能隐约看到大海，虽然城市不大，小樽的夜晚却有种安静的、别样的美。
图片
Hama所住的公寓是很多户连在一起的“长屋”，从外面看，公寓的装修统一又精致。
他反复强调自己的住处很脏，因为没想到自己会上电视，所以没有特意整理过。
图片
进屋之后能看到，最近的垃圾攒在一起放在门口，还没来得及拿出去丢，屋内的纸箱里堆满了啤酒罐。
图片
Hama解释，因为想着啤酒罐可以统一回收换钱就攒着了，没想到一下子攒了快一年，堆叠起来之后看着还挺惊人。
图片
虽然他说自己家很脏，但屋子本身看起来收拾得还算井井有条，房间内的东西都打扫得很干净，一个人住也有好好做饭。
图片
在屋子里，Hama给取材小哥展示了自己家中最特别的设备：一架雅马哈的电子琴，是很久之前的款式了。
图片
之所以在家里放置电子琴，是因为Hama平时的兴趣是研究写歌，自己一个人包揽作词作曲。
图片
20多年来，他自己写下了1600多首歌，虽然别人听了会说“这曲子唱的都是些啥乱七八糟”，但Hama对自己的作品却很满意。
他把写歌形容为自己“人生的意义”，虽然只是一个人折腾着玩儿，但这么多年下来，写歌已经成为人生中不可缺少的一部分。
图片
即使只有一个人，只要还好好活着，就有事情干。
有喜欢的心情，有成就感和寄托，是音乐给了Hama力量，让他在孤独之中也能活下去。
Hama展示出自己的作品，其中有一个“治美酱相关”的文件夹，里面有803首歌。
图片
治美是Hama去世的妻子，800多首和妻子相关的歌，都是他把日常相处中的灵感提炼出来创作而成的。
其中有表达爱意的《你掌心的温度》、《特别的相遇》、《心灵的女神》、《I love you》，有体现瞬间情感的《风之诗》、《月光》，也有悲伤的《难过之事》、《再见了，再见》...
图片
提到妻子，他仿佛打开了话匣子，他说自己58、9岁的时候，妻子因癌症去世。自己也因此退休，从东京回到北海道。
而他这一生中，最珍贵的宝物、唯一的骄傲，就是妻子。
图片
镜头面前的他，神情喜悦又骄傲。他说起当年自己在别人面前最愿意秀的事情就是，“我可是娶到了这么好的妻子呢”。
图片
“无论是外在还是内在，没有任何人能比得上她。”在聊起妻子之后Hama眼里闪闪发光，整个人仿佛都变得年轻。
图片
他回忆起当年的相遇，自己是小樽当地人，高中毕业就去了东京，一直在消防设备相关的公司工作。
妻子是东京人，在她父亲去世的葬礼上自己去做了司机，两人由此结识。
图片
在问到谁先喜欢上时 ，爷爷爽朗地笑了，坦言是自己先喜欢上了她，可以说是一见钟情。
图片
这么多年夫妻做下来，两人感情一直很好，没吵过架。他说这要归功于妻子的伶俐，只要和她在一起，似乎从来不会遇到无解的难题。
图片
但他却没想到，两人遇到的最大难题，竟是生死永别。
婚后几年，妻子说自己一直贫血，两人去看医生的时候被告知，是患上了卵巢癌。
医生给出的判断是，妻子可能活不了几年了。对Hama来说，这是永远都无法接受的。
图片
为了不留遗憾，两人决定去各处旅行，留下在一起生活过的纪念。
走过一处，他们就留下面带微笑的照片，从那时起Hama就已经明白，这些微笑，将是自己后半辈子唯一的支撑。
图片
好在命运给了两人更多的相处机会，被判定只能活几年的妻子，因为心态平稳，生活快乐，最终多活了十几年。
图片
但回忆起妻子去世的场景，Hama依然没法接受。
他想起最后那个正月，妻子暂时出院，准备回家过年。
那个新年，妻子仿佛意识到自己已经撑不了多久，她问他，“我究竟是为了什么而生在这个世界上呢？”
图片
Hama说，那天的自己不知道该如何回答，虽然说出来很不好意思，但他还是回答她：
“来这一遭，就当是为了遇见我吧，这个答案不也挺好吗？”
他说妻子听到答案，当场就笑了出来。
而回忆起那个笑容，他再也忍不住悲伤，痛哭出声。
图片
那是他们一起度过的最后一年，之后不久，妻子就去世了。
去世的那天晚上，因为有工作上的准备，Hama从医院回到了家，却没想到10点多接到电话说已经病危，去了之后，妻子基本只剩下难受的呼吸声。
图片
那晚，自己一直在不停地说话，想通过说到各种回忆来让妻子打起精神。
但是到最后，他自己已经悲伤到，说不出任何话。
“如果难受的话，你就先走一步吧。”
他只能这么告诉妻子，他能为她做的最后一件事，就是让她早一点脱离绝望和痛苦。
他说，妻子到最后都没说疼，他知道她已经痛苦到不行，但她却没有在癌症面前示弱。
图片
图片 86
她遭受了无数的苦难和折磨，但被癌症折磨到消瘦的她，在他心里一直都是微笑的模样。
图片
在她走了之后，他一个人搬回小樽，迎接注定到来的死亡。
人生失去了一切意义，陪伴他的只有音乐，和曾经写给妻子的那些歌。
妻子的照片不仅挂在客厅，也挂在他冷清清的卧室，每天醒来时，他第一眼就能看到她的样子。
图片
他收集了妻子以前喜欢的猫头鹰玩偶，一直都把它们摆在枕边，玩偶一年年变得破旧，积满了灰，他却从来没想去打扫。
他说，打扫干净的话，就像是他和妻子在一起沉淀过的那些时光，也会消失。
图片
他说自己是寂寞的可怜人，选择让玩偶积灰，也只是可怜之人的执念吧。
图片
采访的最后，他在镜头前唱起自己创作的歌曲，《依依惜别》。
“你挥手道别，那些没说出口的话啊，再见了，再见了，再见了...”
图片
在他旁边，妻子一直微笑着在听，几十年的时光呼啸而过，化作已逝之人的一个微笑。
图片
那些共同拥有的回忆，也随之飘散，再也望不见。
图片
采访后的两个月，2020年2月，节目组得知Hama已经离世，和妻子团聚。
或许在另一边，他终于又能在心爱的人面前唱起自己亲手写下的歌。
他又能看到她的笑容。
那些快乐的，热情的，悲伤的旋律，终于能在我们看不到的地方，再一次，轻轻回响。
本帖来自安卓秘书

醒着，做梦

地板 醒着，做梦说：
来自巴西的女子Rosangela，和丈夫、女儿过着一家三口的生活。
2018年的时候，家里来了位“新成员”。
Rosangela想买只宠物，她没有选择比较大众的小猫小狗，而是挑了只小猪。
图片
当时卖家向她保证，这是一只“迷你猪”，长不了多大的。
Rosangela对此深信不疑，觉得自己买到了一个特别的品种，这猪哪怕就是会长大，应该也还是蛮小只的。
Rosangela带着小猪回了家，给它取名为Lilica。
平时的生活里，小猪来去自如，可以进屋里，也可以到户外。
小猪和Rosangela夫妻俩共用一个房间，搂搂抱抱一起睡觉，生活作息还挺规律。
图片
每天早上，小猪会和Rosangela一起起床。
房子后院里，有个猪猪专用卫生间，小猪起床后会先去清空下“库存”。
接着，小猪开始吃早餐，
要是天气热的时候，小猪喜欢来个淋浴冲凉，然后出去溜达，吃点原生态的草啥的。
图片
晚上6点半到7点，是小猪的晚餐时间。
等到晚上8点的时候，小猪就准备睡觉进入梦乡了。
在一天的大部分时间里，小猪都是在打盹休息。
它拥有自己的床垫，吃饱喝足后就躺在院子里，感受猪生的美好。
图片
快乐的日子，一天天很快就过去了。
小猪过着无忧无虑的生活，吃了睡，睡了吃，生活节奏还挺规律。
很快，Rosangela一家子发现，
这小猪Lilica不仅是会长大，而且还长得老快了。
图片
当家人还在因为猪猪的成长速度而吃惊的时候，
过了一阵子，这猪猪又大了一圈，完全没有要停下来的意思。
“我们一直认为它不会再长大了，但后来它变得越来越大。
这头猪的体型真是太疯狂了，但我们还是喜欢它，让它得到了很好的照顾。”
图片
三年过去后，猪猪如今重达500斤，体长约1.5米。
当初卖家承诺这是不会长大的“迷你猪”，然而现实不会骗人。
现在猪猪每天大约要吃10斤的食物，对吃这件事非常坚定。
据Rosangela介绍说：
“猪猪有很强的个性，真是非常固执的动物。当它想要某样东西时，你无法阻止，没有商量的余地。尤其是当它饿了的时候，它会自己打开冰箱、橱柜。”
图片
虽然这成长的画风，与当初卖家所说的完全相反。
但Rosangela一家，还是非常喜欢猪猪Lilica，毕竟朝夕相处那么长时间了。
图片
有空的时候，Rosangela会带着500斤的猪猪出门散步玩耍。
图片
对于这样的“庞然大物”，邻居也对它抱有好感。
尤其是小朋友，喜欢给猪猪投喂食物。
有些陌生路人看到了，起初也会感到惊讶，随后还会想给猪猪拍照。
图片
在和周围小动物相处方面，猪猪也是非常随和，任狗狗摆布，小伙伴可不少。
图片
只能说，猪猪Lilica真是遇到了好主人。
无需身材焦虑，不用担心被抛弃，每天快快乐乐就好了！
本帖来自安卓秘书

醒着，做梦

5楼 醒着，做梦说：
汉语，一门来自东方的古老神秘语言。
在我们吐槽英语难搞时，世界各地的外国人早已在汉语面前怀疑人生，每时每刻遭受着一山更比一山高的巨大打击。
报姐每次刷TikTok，都被这些努力学习汉语的外国友人笑到岔气，汉语自带地狱难度，当场打他们一个措手不及。
图片
更新、记录自己学习过程的外国朋友，最开始不懂为什么大家觉得汉语难，在他的感觉里，学习汉语没什么大不了。
但在看到茫茫多的汉字的那一刻，小哥的表情由思索变为了惶恐，川剧变脸在那一瞬间变得后继有人。
图片
更不用说，汉语里还有那个“你懂得”的汉字，每次祭出这个biang字，总能让围观群众闻风丧胆。
图片
而在泰国小哥眼里，汉语里的同音字有着能把人变成小丑的魔力，你永远不知道中国人嘴里的shi到底对应哪个字，就像你永远分不清汉语里的声调为什么要有一二三四。
图片
你以为“你好”这两个字是入门中的入门，殊不知在声调面前，崩溃的外国友人还没能入门就已被拒之门外。
图片
外国人要分清中国红到底还有多少种hong，必须经过汉字、注音、声调的三重考验。熟悉的abcd注音字母不再是西方学习者的温柔乡，完全不一样的读音规则逼人疯狂。
图片
于是，你能看到无辜的围观群众问出了这样的问题：“既然这些汉字的读音一模一样，那为什么不干脆写成一模一样？”
图片
面对这种提问我们只能嘻嘻一笑，没法三言两语就解释清楚其中的魅力。
毕竟，没有接触过表意文字的西方人哪见过这么大的阵仗。汉字、音调、同音异义词当场就是一套组合拳表演，每一项都是对非汉字文化圈居民的脑细胞的极致谋杀。
图片
学量词更是要了外国人的命。你无法解释为什么同样是“a cat”和“a dog”，在汉语里却变成了“一只猫”和“一条狗”。一只一条一头一张一位...世间量词千千万，学了半天似乎只会用“个”。
图片
更不用提在这之上的汉语绕口令，泰国友人在绕口令面前的万般愁绪，最后也只化作充满幽怨的“好难啊”三个字。
图片
即使知道面前的语言是地狱难度，下定决心入坑的外国友人还是不在少数。从普通话到方言，TikTok上的汉语学习教程突出一个百花齐放。
贴心的中国小姐姐在教程中特意为大家标注了英文空耳。许多年前我们在课本上用“爱老虎油”来记忆“I love you”，许多年后的外国友人终于尝到了用“wall eye knee”来记忆“我爱你”的甜头。
图片
学语言当然还讲究一个学以致用，掌握了汉语发音密码后，评论区的朋友们开启复读机模式，开心得宛如一个小学三年级的孩子。
图片
而针对外国友人最头疼的汉字，汉语老师们早就做好了贴心小提示：八万个汉字就连中国人都记不过来，不如静下心来，好好在TikTok上研究一下偏旁部首。
图片
时髦的汉语老师们也不忘追逐热点，前段时刻马斯克在推上发的《七步诗》，就被TikTok上的中文老师们分析了个遍。
图片
在这里传授知识的汉语老师们不讲究花里胡哨的套路，外国友人可以放心学习亲属称谓，不用担心“我是我爹儿，我是我儿爹”等一系列进阶中文亲属梗闯入混淆视听。
图片
懂汉语的外国友人也不甘落后，拿出中文对话小剧场展示强大的语言天赋。一句“你的中文进步真大”，再自导自演地接上一句“我知道”之后拂衣而去，深藏功与名。
图片
在汉语修仙的段位中，这类外国友人属于白金段位之上，他们已经能够给其他学习者提出日常练习汉语的建议，汉语实力不可谓不强。
图片
但再牛的学习选手，面对汉语博大精深的方言也无能为力，在TikTok上的方言教学里，我们看到了什么叫做汉语学习的终极内卷。
图片
泰国小哥操着一口流利的京片子，把儿化音演绎到了极致。“西红柿炒鸡蛋”念成“兄是炒鸡蛋”的北京话精髓，中国人听了都会默默流泪。
图片
粤语教学也如雨后春笋，用粤语来一句“各个国家有各个国家的国歌”，当场就提炼出了清晨鸡叫的画面感。
图片
美国小哥已经卷到张口就是四川话，吐槽里夹杂着一声声“巴适”，自己说着都倍儿有面子。
图片
从方言内卷中我们也能看出，每个学会了汉语的老外都有展示自己汉语水平的极高热情，当他们秀出一口不怎么流利的汉语时，内心的火焰比小时候逼你在亲戚面前背唐诗的老妈还疯狂。
没在短视频里秀上一把对中文的顶级理解，你都不好意思说自己学过中文。乌克兰美女实力诠释汉语中万能的“嗯”，一个掌握了如何说“嗯”的人，才算是第一次推开汉语面对面交流的大门。
图片
学习者们已经摸透中国人说话的规律，犹豫不决、说话卡壳时不能一个人搁那儿“嗯”上半天，辅以“就是...”、“那个...”等语气词更显专业。
图片
而打电话也不会直接一句“再见”，“好好好”、“再见再见”必须连续说上无数遍，才能彰显出那种不舍与真诚。
图片
“烦死了”、“514（我要死）”也成为汉语学习中的热梗，汉语里的“死”字在表达个人心情时，总是能爆发出无可代替的能量。
图片
小时候一到过年家里人就不让说“死”，而如今掌握了“死”的用法的外国友人，却已经迫不及待地要把这个字用到日常表达的边边角角。
图片
外国人创造的汉语梗让我们产生一种看自家沙雕的归属感，而外国阿姨一曲《红豆》，属实是把汉语里埋藏的那股缠绵劲儿给唱明白了。
图片
阿姨的儿子本身就是一位中文学习者，他在评论区的一句“a lot”，能看出阿姨在练习时到底有多努力。
图片
像这样用中文整活的视频，在TikTok上眼花缭乱看都看不过来。就连部首拆解的梗都要带上rap，汉语的气质这一块必须给死死拿捏住。
图片
汉语的能量已经突破了课本上的死板教条，突破了汉字、音调等种种困难，在TikTok上，在中国老师和外国友人们的热情中，汉语迸发出超越传统，不断新生的魅力。
当然，从外国友人的吐槽中我们也能看出，汉语相当难学。
汉语难学几乎已经成了语言学界公认的论点。美国的一份研究报告表明：要掌握最基本水平的欧洲语言，一般平均需要840个学时；而要达到起码水准的汉语，则至少要用2400个学时。
图片
对从未接触过汉字这种语言载体的西方人来说，要从头学习汉语更是难如登天。
但在TikTok上，我们却目睹了全世界的学习者努力挑战，破解这份来自东方的玄妙语言。
他们磕磕绊绊发音，努力学习偏旁和部首；在本子上一笔一划，练习方块字；挑战四声调，说到舌头打结；忍不住吐槽“歌词像绕口令”，还是把中文歌唱得像模像样...
图片
更多人亲身体验、认可、喜爱汉字，喜欢上这门古老而熠熠生辉的语言，年轻人的学习热情自发传播，通过互联网，触及到更遥远的地方。
传承之中更显汉语魅力，载着华夏文明流传了几千年，汉语中埋藏的深厚底蕴就连我们母语使用者都挖掘不尽。
对爱上汉语的外国学习者来说，这更是一份值得研究的文化宝藏。
我们能感受到，中国确实在变得强大。强大不止在于物质力量，更在于独特的文化吸引力。
这份绝无仅有的吸引力，足够让外国人克服困难，亲身体验、认可、喜爱中国汉字，以更加积极、正面的态度看待中国文化，看待中国的一切。
本帖来自安卓秘书

醒着，做梦

6楼 醒着，做梦说：
话说最近，我国航天领域成果喜人。
大家逐渐开始习惯了隔三差五的火箭发射，天宫空间站上三位航天员的生活也成了网友们围观的日常。
图片
而早在两年前登陆月球背面的玉兔二号月球车，中国网友们似乎已有些淡忘了…
图片
其实这两年，玉兔二号一直在月球上默默耕耘，不断带回一个又一个惊喜新发现。

就在几天前，玉兔二号在穿越冯·卡门环形山时拍摄的最新照片，在国外社交媒体上引起了巨大的轰动：
当玉兔二号把视线投向远处拍下照片时，人们在传回的照片里惊讶地发现，
地平线交汇处出现了一个神秘方形的物体，乍一看像个方形的石碑，又像一栋方形建筑的上半部分…
图片
国内媒体在报道时将这个物体称为“神秘小屋”，虽说引发了一部分讨论，但远没有在国外轰动。
外国航天爱好者Andrew Jones将玉兔二号最新照片转载到推特上，并配文字：
“我们刚刚有了玉兔二号在月球远端的消息，在冯·卡门环形山里，距离玉兔二号月球车80米远北边的地平线上，玉兔二号拍到了一个立方体形状的物体。被（中国媒体）称为‘神秘小屋’，接下来的两到三个月球日（大约27.32天）里，玉兔二号将走近那个物体去一探究竟……”
图片
或许是不希望网友过多联想，Andrew Jones在接下来的一条推文里特意强调：
“这玩意儿肯定不是（埃及）方尖碑或者外星人的建筑，但肯定需要去查清楚到底是什么东西。陨石冲击会形成各种形状的大型砾石，正如八年前发射的嫦娥三号在任务中所看到的那样。”
图片
?虽说Andrew Jones反复强调“神秘小屋”很可能没有什么特别之处，大概率就是块形状比较规则的巨大砾石。
图片
然而，这却终究挡不住欧美网友的好奇心和脑洞，大家已经迫不及待地想要知道，玉兔二号拍下的到底是什么玩意儿！
图片
和中国网民的相对淡定不同，对许多西方网友尤其是美国网友来说，玉兔二号发现的“神秘小屋”，无异于让人脑洞大开的发现。
因为，“月球背面可能有外星人”的说法，在美国乃至整个西方，已经流传了几十年了…
早在上世纪70年代，阿波罗17号宇航员登月以后，媒体就传出了他们发现疑似外星人建筑的物体。
于是乎，这个说法就这样一直流传下来，直到今天。
图片
这个传言太过盛行，以至于在今年早些时候，登月第二人Buzz Aldrin老爷子不得不又一次站出来公开辟谣，重申自己在月球上从来没看到过什么外星建筑，更没有遭遇过什么外星人…
Buzz Aldrin
图片
不管怎样，玉兔二号在月球背面发现了疑似建筑的“神秘小屋”，终归是给了相信这一说法的欧美网友们极大的幻想动力，
围绕这张简单的照片，欧美网友们开始了各种大开脑洞的猜想。
一时间，方尖碑，外星建筑，地下城入口的猜想在评论区疯狂刷屏……
“这个立方体形状的物体是地下城的入口…试图侵占他们区域的行动将被视为战争行为。”
图片
“这是通往数光年外另一个星系的出入口。”
图片
“对我来说它像是一个陆基望远镜观测站…”
图片
“看起来像罗马帝国修建的东西，至少目前来看建筑风格很像…”
图片
“‘极大可能是块砾石’…不，不可能是砾石…就是方尖碑！”
图片
“有人还记得Arthur Clarke的科幻小说《2001:太空漫游》吗，或许这就是那个方尖碑！Clarke在1968年就预见到了。”
图片
“绝对是《2001太空漫游》那个方尖碑！”
图片
“看起来像个巨大的M字母建筑，就像麦当劳快餐店的那样。”
图片
“我敢打赌，当他们（中国人）拿到一张更好的照片时，他们会看两个金色的拱门…”
图片
“外星人正在等待中国的机器人找到他…”
图片
“他们建好这个只是时间问题…”
图片
“难道不是它？”
图片
“库布里克（《2001：太空漫游》的导演）知道答案…”
图片
“总之别打开那个立方体…”
图片
当然，更多的网友按捺不住内心的激动，希望玉兔二号尽快揭晓答案。
“搞快点！我就想看看到底是啥！！”
图片
“请替我们保持更新，传递最新消息！！”
图片
“玉兔二号月球车还有多久才能抵达那个物体啊？我们已经等不及想看到研究成果和新照片了！”
图片
“希望在未来看到更多玉兔二号靠近以后的视频和照片。”
图片
不管怎样猜想和期盼，玉兔二号终归要在两到三个月球日（相当于地球上的两到三个月）内，才能最终靠近这个“神秘小屋”，看清它到底是什么。
那么，它是人们期盼的“神秘建筑”，还是仅仅一块形状规则的大石头？
我们只能耐心地等待答案揭晓了…
本帖来自安卓秘书

醒着，做梦

7楼 醒着，做梦说：
迈克尔·斯坦哈特（Michael Steinhardt）是叱咤华尔街多年的亿万富翁。

从1967年建立对冲基金以来，他的个人财富不断增长，净资产在2018年10月达到11亿美元。
因为高额的投资回报率，他被彭博社称为“华尔街最伟大的交易员”。
图片
人们经常能在投资新闻里看到他，
但今天，斯坦哈特上了美国的社会新闻。

美国媒体报道，曼哈顿检察官办公室向斯坦哈特下达了一条史无前例的禁令，禁止他终身购买文物。
检察官办公室还和他达成协议，让他退回价值7000万美元的180件国外文物，这些文物将返回它们的母国。
图片
曼哈顿检察官小赛勒斯·万斯（Cyrus Vance Jr）说，过去34年，斯坦哈特购买和出售了1000多件文物，成为全世界最大的古董收藏家之一。

但斯坦哈特拥有的文物中，有很大一部分是从埃及、希腊、伊拉克、意大利、黎巴嫩等国走私的，
盗墓贼和文物抢劫犯在这些国家窃取了文物，转卖到斯坦哈特手上。
图片
万斯说他们掌握了确凿的证据，证明亿万富翁的180件藏品属于被盗文物，其中有171件都经过了臭名昭著的非法古董贩子之手，比如贾科莫·美第奇（Giacomo Medici）和乔瓦尼·贝奇纳（Giovanni Becchina）。
这两人经营着世界上最大的古董贩卖网络，因为非法挖掘和窃取古董，在意大利已经被定罪。
图片
（贾科莫·美第奇）
“几十年来，迈克尔·斯坦哈特对被盗文物展现出贪婪的胃口。”万斯的声明中写道，
“他不关心他行为的合法性，不关心所买文物的合法性，更不关心他在全球范围内造成的严重文化破坏。”

“斯坦哈特把这些珍贵的文物视为简单的商品，只需要收藏和拥有的东西。他对‘新商品’的渴望，无视了国家界限和道德界限，一头扎进古物贩子、黑帮老大、洗钱犯和盗墓者组成的地下黑暗网络里。”

检察官办公室要求斯坦哈特要么尽快归还，要么就等着被起诉。
图片
斯坦哈特选择了前者，他的律师说他们很高兴能在不卷入诉讼的情况下解决问题，同时强调，斯坦哈特对文物的来源“一无所知”。

“当斯坦哈特先生从交易商那里购买时，他们都展示了物品的合法所有权。如果他们说的是谎话，斯坦哈特先生保留向交易商索赔的权利。”

这个古董老饕真的有像他说得那么无辜，那么清白吗？

当然不是，实际上从1997年起，斯坦哈特就被指控购买被盗文物，一直现在事情才闹大。
图片
斯坦哈特购买国外文物的历史可以追溯到1987年，他偏好欧洲和中东的古董，意大利、希腊、土耳其和以色列是他常购入古董的国家。

不过，很难说他是喜欢艺术，还是喜欢钱，因为从古董贩子手上后，他只会收藏几年，然后就让佳士得、苏富比等拍卖行卖了。

他卖的古董是如此多，佳士得直接让他当了美国咨询委员会的成员。
图片
同时，为了赚取更多差价，他逐步找到古董源头的人，比如盗墓贼和抢劫犯。

检察官办公室说，这些年来斯坦哈特从12个犯罪网络那里购买了数百个古董。

比如，下面这个小箱子，它来自希腊的克里特岛，是用来装人类遗骸的容器，造于公元前1400年到1200年。
图片
这是斯坦哈特从一名知名古物贩子那里买到手，花了100万美元。

下面这幅描绘希腊大力神赫拉克勒斯杀死毒蛇的壁画，绘制于公元前50年，价值100万美元。
图片
1995年11月，斯坦哈特从已经被指控倒卖文物的罗伯特·赫克特（Robert Hecht）那里，用65万美元买下。
几个月前，这幅壁画在那不勒斯废墟古城中的一座别墅中被盗。

1992年，斯坦哈特以100万美元的价格，从艺术品商人罗伯特·哈伯（Robert Haber）那里购买了一个公元前450年做的西西里金碗。
图片
虽然购买过程看上去合法，但斯坦哈特知道其中暗藏风险，因为这个金碗从来没有在正规市场上露面过。

意大利是世界上对文物保护最严格的国家之一，为了避免被他们注意到，斯坦哈特特意在瑞士交易，然后从苏黎世飞到日内瓦，再飞到纽约。

在海关申报时，他也说这是瑞士古董，只字不提意大利。

但这个12英寸的纯金小酒碗，让他越看越爱，他忍不住在曼哈顿的豪宅中展出这只碗，引起了政府的注意。
图片
1995年，美国政府查清楚金碗是意大利丢失了几个世纪的古董后，收缴了它，斯坦哈特也第一次因为购买文物上法庭。

他的辩护词和今年一样，说他“毫不知情”，他真的以为这是瑞士的东西。

但法官说，从他不停绕远路可以看出，他很清楚这是意大利古董，所以他不是“无辜无知的买家”。
图片
法庭判处斯坦哈特失去金碗的所有权，把它归还给意大利政府。

可更多的惩罚就没有了，之后的斯坦哈特仍然我行我素，从古董贩子那里买了大量来源可疑的文物，然后把它们卖掉。

直到2014年，希腊的文物侦探克里斯托·罗吉安尼斯（Christos Tsirogiannis）发现他的存在。

克里斯托是丹麦奥尔胡斯大学的考古学教授，专门研究国际古董贩卖网络。
图片
通过和意大利、希腊警方合作，他整理了一个非法出口文物的数据库，里面有3万张照片，包含10万个古董的信息。

克里斯托每天的工作是紧盯全球各地的拍卖行、商业画廊、私人和公共博物馆，观察他们新展出的艺术品。

他把艺术品和数据库中的被盗文物做对比，如果能匹配得上，他就联系国际刑警队和被盗国的政府，让他们索回文物。
图片
过去15年，他成功找到1550件被盗的文物，其中有50余件是在拍卖行上找到的，导致佳士得、苏富比拍卖所损失了1000多万美元。

拍卖行把克里斯托视为眼中钉，苏富比因为他的事起诉过希腊政府，古董贩卖头子美第奇更是大骂，“他在对拍卖行和博物馆进行恐怖主义活动！”
图片
克里斯托没有从这些工作中赚到一分钱，但他仍然乐此不疲地找机构麻烦，2014年11月，佳士得新展出的拍卖品引起他的注意。

那是一个极其罕见的撒丁岛女神像，外形完整，有着4500年历史。
图片
它的编号是85号，将在12月11日在纽约佳士得股东拍卖会上售出，预估价格在80万到120万美元之间，是那场拍卖会上最贵的藏品。

看着拍卖行给出的照片，克里斯托很快想起他见过类似的文物。
它出现在他的数据库里，上面的神像有些破碎，但可以看出来，是同一个东西。
图片
数据库里的照片是美第奇被捕后，由警方缴获的，里面展示了文物贩子修复文物的过程。
很明显，佳士得拍卖的文物就是从意大利盗窃的。

克里斯托找到女神像的卖家正是斯坦哈特，于是把他举报给纽约政府。
在政府的干预下，撒丁岛女神像被送回意大利，斯坦哈特的藏品、豪宅和办公室也被检查。
这个案子后，斯坦哈特买被盗文物一事算是出了名，曼哈顿检察官开始关注他，周围人也对他的藏品抱有疑虑。
图片
2017年，斯坦哈特将一个有着2300年历史的大理石牛头雕像借给大都会艺术博物馆展出。

博物馆的一个展厅负责人留了心眼，追查牛头雕像的出处，发现它竟然是上世纪80年代，黎巴嫩内战时期从一个仓库里被偷走的。
图片
负责人赶紧告诉了馆长，他们接着通知了美国州政府、联邦政府和黎巴嫩政府，最后，纽约的官员举行仪式，将雕像还给了黎巴嫩。
图片
这是斯坦哈特第三次翻车了。
检察官万斯在2017年底成立了一个古董贩运调查组，专门调查此类案件。

调查了三年后，万斯的团队终于有了今天的成果，让斯坦哈特把180件藏品统统还给11个国家。

目前，斯坦哈特用260万美元买下的，可以追溯到公元前400年的雄鹿头酒杯，已经被还给了土耳其。
图片
这个叫Rhyton的酒杯一出土就惊艳了所有人，但后来在土耳其米拉斯市被抢走，如今流转数十年，它终于能回家了。

除了斯坦哈特的藏品外，古董贩运调查组还收回了数千件总价值超过2亿美元的文物，其中有1500件已经归还，剩下的在排队中。

未来，纽约的富人们买古董将不那么容易，每次交易前都得想想，它到底合不合法。
图片
对全球的文物保护工作者来说，这肯定是好事，
偷盗、抢劫文物，这些行为破坏了当地文化的留存，也破坏了当地人对自己文化的理解。

只有回到家乡，所有人才能在千百年的文化发展体系中，理解文物的形态。
它不是装点富人的家具饰品，而是凝聚着当地文化的结晶……
本帖来自安卓秘书